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В статье на примере анализа опыта восприятия представителями аналитической фило-
софии наследия М. Хайдеггера рассмотрена проблема, связанная с пониманием носителями
одного типа рациональности и философствования работ представителя другого типа рацио-
нальности и философствования. Показаны трудности такого понимания. Ставится также
связанная с этим проблема перевода. Делается вывод, согласно которому перевод становится
не просто работой по переводу с одного естественного языка на другой, но особой практикой
перехода с одного типа мышления на другой.
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ON TYPES OF RATIONALITY:
M. HEIDEGGER IN THE VIEW OF ANALYTICAL PHILOSOPHY

Using the example of the analysis of the perception of M. Heidegger's heritage by analytic
philosophers, the article considers the problem relating to the interpretation of works of a re-
presentative of a certain type of rationality and philosophizing by bearers of another type of
rationality and philosophizing. The author shows difficulties and complications of such inter-
pretation. Also, he raises the translation problem associated with these difficulties. The conclusion is
made that translation becomes not just a work consisting in translating from one natural language
into another, but a special practice of conversion from one type of thinking to its another type.
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Введение

Поводом для статьи стала книга известного философа и пере-
водчика В.В. Целищева «Философский переписчик. Переводы и раз-
мышления» [29]. В этой книге собраны как собственные статьи В.В. Це-
лищева, так и его переводы работ различных зарубежных авторов, преж-
де всего представителей аналитической философии (Б. Рассела, Я. Хин-
тикки, Р. Рорти, Х. Патнэма и др.).
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Моя биография складывалась так, что я больше учился на работах
представителей отечественной и европейской философии, – у И. Канта,
М. Хайдеггера, М. Шелера, М. Фуко, М.М. Бахтина, Г.П. Щедровицкого
и др. Чтение текстов этих авторов со студенческой скамьи накладывает
отпечаток на мои размышления. Если ты читаешь авторов, причем
в большинстве своем переведенных на русский язык, ты читаешь как бы
«русского» М. Хайдеггера и «русского» М. Фуко. Русскоязычный чита-
тель в свое время получил себе в подарок «русского» М. Хайдеггера из
рук В.В. Бибихина. Так уж получилось, хотя были переводы А.М. Ми-
хайлова и других замечательных авторов.

И вот в книге В.В. Целищева можно увидеть то, как относятся анг-
лоязычные атлантические философы к М. Хайдеггеру. При чтении вновь
встает вопрос: а на каком языке все же пишется философия? На немец-
ком, французском, русском? Р. Декарт свои «Медитации» написал на
блестящей латыни. А П.Я. Чаадаев, русский философ, написал свои
«Философические письма» на чистом французском.

На каком языке мы мыслим? На каком языке мы пишем, когда хо-
тим изложить свои мысли на листе бумаги? На своем естественном род-
ном языке? Или мы должны забыть естественный язык и перейти на не-
кий искусственный философский «эсперанто»? Несмотря на то что бы-
тие и мышление не имеют национальности и языка, все же сама мысль
при переводе на разные языки начинает весьма радикально меняться,
трансформироваться – в зависимости от того, как и кто читает того или
иного автора и на каком языке.

Разговор с призраком

Посмотрим же, как выглядит «английский» М. Хайдеггер
у переведенных В.В. Целищевым англоязычных философов. Начнем
с работы П. Эдвардса [30]. Она посвящена анализу в целом наследия
М. Хайдеггера, его вклада в философию.

В первой части работы автор не спешит переходить к содержанию
идей М. Хайдеггера, а сначала останавливается на его образе в воспри-
ятии его последователей и учеников (Г.Г. Гадамера, Х. Арендт). В их
глазах Учитель выглядит этаким магом и чародеем, влияющим на умы
и сердца последователей. Он не мыслил, а фактически занимался магией,
колдовал и священнодействовал, владея некоей «невыразимой тайной»
бытия [30, с. 304]. Второй момент, который выделяет П. Эдвардс, это
увлечение М. Хайдеггера нацизмом, за что тот поплатился, и до сих пор
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тянется шлейф «дела Хайдеггера». Это увлечение не приемлет и его по-
следователь среди англосаксонских авторов Р. Рорти. Но последний на-
звал это «нервным заскоком», не влияющим на оценку вклада М. Хай-
деггера в мировую философскую мысль [30, с. 306].

Заметим, что П. Эдвардс сначала рисует некий образ мага и колду-
на, увлекшегося нацизмом, даже если это и было роковой ошибкой, а не
сознательным действием, в силу чего философ перепутал зов самих ве-
щей, поиск их оснований, с идеологемой «крови и почвы» нацизма1.
Этот момент важен, поскольку призыв учителя Э. Гуссерля «назад к ве-
щам» М. Хайдеггер воспринял конкретно и предметно: его обращение
к «основаниям», о чем неоднократно пишет Р. Рорти) (см., например: [13,
с. 4]) и есть попытка обращения к самим вещам, предполагающего, что-
бы эти вещи, точнее их основания, само бытие, заговорили на своем глу-
бинном языке. Этим объясняются его онтологизм, обращение к бытию
и поиск некоего праязыка.

П. Эдвардс тем самым и объясняет, что его статья есть проверка та-
кого обращения М. Хайдеггера к бытию, его попытки предъявить это
бытие как Dasein [Там же]. Эта проверка «позволит нам установить, яв-
ляются ли оправданными заявления о гениальности Хайдеггера как фи-
лософа» [30, с. 307]. Посмотрим, как осуществляет эту проверку
П. Эдвардс. Параллельно будем отмечать все тонкости и сложности по-
нимания и перевода, поскольку мы сталкиваемся здесь с двойным
и тройным переводом – с немецкого на английский и далее на русский.
А также с переводом одного типа философствования (континентального)
на другой (атлантический, аналитический). Поэтому будем прибегать
к «русскому» М. Хайдеггеру в переводах отечественных авторов.

И здесь начинаются главные тонкости и сложности. П. Эдвардс
верно замечает, что М. Хайдеггера волнует загадка «есть-ности» (is-ness),
или «бытийности» (Being-ness) [30, с. 307]. Да, согласимся: М. Хайдегге-

1 См. о «деле Хайдеггера» в работах [2; 12; 15]. Да, судьба философа, его биография
и его опыт мышления не могут рассматриваться отдельно друг от друга, несмотря на то что
многие полагают, что мыслит не физический индивид, а особое существо в человеке, равно
как и поэт – это особое существо, не несущее ответственности за поступки в жизни. Поэтому
искать в биографии эпизоды, объясняющие тайну творения, глупо, как полагает, например,
тот же В.В. Бибихин) [3]. Но мне ближе позиция М.М. Бахтина, для которого личность есть
целостное образование, а потому человек несет ответственность в жизни за то, что сделал
в философии или искусстве, равно как он отвечает своим искусством за то, что делает
в жизни. То есть мыслить скверно философ не имеет права, как и поэт не имеет права писать
плохие стихи. За это он отвечает своей жизнью. Человек отвечает одинаково за свои творе-
ния и за свои поступки.
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ра волновал вопрос не о том, что есть вещь, а о том, что значит быть ве-
щи, что значит вообще быть, не о самих вещах и людях, а о том что зна-
чит быть вещам и быть человеку и что означает смысл бытия человека.
Но П. Эдвардс вкладывает в этот тезис иной смысл, полагая, что речь
идет о том, что «мы обычно называем “существованием”» [Там же]. За-
мечу, бытие и существование суть разные категории, что М. Хайдеггер
подробно объяснил в свое время Ж.П. Сартру, различая его экзистенциа-
лизм и собственную позицию2. Искать ответ на вопрос о бытии вещей
и о существовании вещей – значит искать разное.

Далее П. Эдвардс приводит пример, согласно которому существуют
собаки и кошки, а единороги и кентавры не существуют (заметим, впро-
чем, что они существуют в нашем сознании), но из наблюдения за кош-
ками и собаками, за вещами, т.е. мы не сможем делать вывод, что можем
наблюдать существование вещей. Мы не сможем наблюдать существо-
вание, хотя оно должно быть в этих объектах или принадлежать им, в
противном случае объекты не существовали бы. М. Хайдеггер, по логике
П. Эдвардса, разводит два понимания бытия. Первое означает бытие ве-
щей как они есть в отношении их самих, их конкретное бытие, во втором
случае речь идет о бытии как «есть-ности», «бытийности вообще» [30, с.
307–308].

П. Эдвардс пытается идти вслед за М. Хайдеггером в его размыш-
лениях о бытии, опираясь на разные тексты, в том числе на «Введение
к “Что такое метафизика?”»3. Важно понять, что значит ссылаться на
такого автора, как М. Хайдеггер. Он относится к тем философам, кото-
рые пытались вырабатывать поисковый метод в философии, а не док-

2 У Ж.П. Сартра экзистенция означает существование здесь-и-теперь, а потому пере-
живается она прежде всего как такая «этость», посюстороннее существование, потому она
представлена человеку раньше сущности. Для М. Хайдеггера же экзистенция означает бытие
на границе как открывание человеком скрытого смысла бытия (потаенности), поскольку
изначально и сразу этот смысл человеку не дан, человек получает его как онтологическое
задание. В этом состоит главный предмет «заботы» человека о бытии-в-мире [19, с. 180–199].
Осуществляя заботу, человек становится присутствием в бытии, тем самым бытие становит-
ся человеческим.  А потому бытие есть «всегда я сам, бытие всегда мое» [19, с. 114]. Собст-
венно, чистое присутствие и называется им как Dasein, «вот-бытие». Поэтому ключевая
фраза: «Сущность человека покоится в его экзистенции» (в «Письме о гуманизме» как ответе
Сартру [22, с. 199]) – означает то самое положение человека как экстатичного, экзистирую-
щего существа [26, с. 54–55], его «стояние в просвете бытия» [22, с. 198].

3 П. Эдвардс опирается на «Введение в метафизику» 1935 г. Хотя после этого философ
писал и многие другие тексты, посвященные метафизике и ее преодолению – «Введение
к “Что такое метафизика?”» (1949), «Послесловие к “Что такое метафизика?” (1943), «Пре-
одоление метафизики» (записи 1936–1946 гг.). См. [30].
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тринальный [10; 15]. Поисковый способ предполагает не построение
учения о некоем объекте, а выработку самого метода поиска, поскольку
сам этот объект (бытие, человек, смысл бытия) не может быть схвачен
доктринально, отдельным концептом. В этом плане те или иные фиксации
и определения в текстах весьма рискованны и коварны, потому что на сле-
дующей странице или в другом тексте автор будет говорить по-другому.

Поэтому ссылки на примеры М. Хайдеггера во «Введении к “Что
такое метафизика?”» про кусок мела, про школьное здание и поиск отве-
та на вопрос о том, где бытие этих вещей, это всего лишь фиксация фик-
саций, т.е. пометка отдельной точки разговора – поиска, который не за-
вершен, а только начат. Так же, например, как вопрошание о бытии зда-
ния школы – что есть бытие здания? Или что есть бытие камня и т.д. Это
все равно что судить о звере по его следам, или о природе дождя по кап-
лям воды на стекле.

П. Эдвардс вслед за М. Хайдеггером констатирует проблематич-
ность самого поиска бытия вещей, что, однако, не означает, что бытие
есть пустой термин, «нереальный туман», поскольку все же вещи есть
и они не могут быть без Бытия: «Без Бытия все вещи бы остались бы
в Безбытийности (Beinglessness)» [30, c. 309]. Но дело в том, что П. Эд-
вардс вырвал из контекста фразу М. Хайдеггера. Полностью в После-
словии к “Что такое метафизика?”» она выглядит так: «Без бытия, чья
бездонная, но еще не развернувшаяся сущность повертывается к нам
в настроении подлинного ужаса как Ничто, все сущее оставалось бы
в безбытийности» [22, с. 38]. М. Хайдеггер обсуждает не просто бытие
вещей. Он ставит проблему связи Бытия и Ничто, за которой стоит его
давняя перекличка с С. Киркегором (проблема онтологического ужаса
от Ничто). У П. Эдвардса же этот контекст теряется.

Не разворачивая далее аргументацию М. Хайдеггера, П. Эдвардс
перескакивает на другую работу – «Что такое мышление»4 и обсуждает
другой отрывок, касающийся опять проблемы отдельных «бытий» раз-
ных вещей [30, с. 309].

4 Хотя название этой работы (доклада 1952 г.) «Was heißt Denken?» точнее переводит-
ся иначе – «Что зовется мышлением?». Смысл названия состоит в том, что мышление, от-
крываясь, вызывает (зовет) бытие, которое в ответ открывается мысли, и тогда возможно
мышление. Мыслить возможно лишь бытие вещей, а не вещи. Мыслить человек может всем
существом, это не некая интеллектуальная операция. В этом плане у М. Хайдеггера здесь
была проблема обозначения момента встречи мышления и бытия, а не поиск определения
мышления (что такое мышление?). Так название этой работы переводит и Э.Н. Сагетдинов
[25]. См. также примечания в [23, с. 191].
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Надо сказать, что сама проблематичность возможности схватыва-
ния бытия и задает проблемность и поисковость метода М. Хайдеггера.
Да, эти проблемные точки означают тот самый поиск, но они не улавли-
вают главного – понимания, что есть смысл бытия и выход на проблему
бытия как присутствия человека в мире, как его события. Но эту темати-
ку П. Эдвардс не рассматривает. Хотя и признает, что слова «бытие»
и «есть» не туманны и не пусты. В чем тогда заключается их содержа-
тельность? Их содержательность в том, что она не сводится к «бытиям
вещей и полностью отлична от бытий, мы не можем описать его обыч-
ным словарем» [30, с. 310].

Что значит описать обычным словарем? В чем состоит эта обыч-
ность? В естественном языке? Или в словаре философского языка?
В этом философском словаре есть представление об устоявшихся, обыч-
ных представлениях и понятиях, т.е. некая понятийная парадигма?
Вспоминая о парадигмах в науках у Т. Куна, нам необходимо также
вспомнить и о несоизмеримости этих парадигм5. П. Эдвардс отмечает,
что наши словари имеют отношение к «бытиям», к миру обыденного
опыта [30, с. 310]. Но на языке обыденного опыта бытие не схватывается.
Это констатирует и П. Эдвардс, ссылаясь на определения М. Хайдеггера;
оно не схватываемо (Ungreifbare) неопределимо (Unbestimmbare), уни-
кально, скрывает себя (das sich verbergende Einzige).

Правда, такие констатации со ссылкой на самого М. Хайдеггера, не
определяют и содержание концепта «здесь-бытия», Dasein. Например,
согласно апофатизму в теологии Бог не определим никакими определе-
ниями, но это не означает, что Он не существует и невозможно личное
общение с Ним. А можно ли общаться с тем, кто неопределим? Это не
значит, что Бог есть Ничто.

Поэтому неопределимость бытия на языке обыденного опыта как
раз означает задание для человека, направленное на необходимость со-
вершения им усилия, чтобы самому состояться в мире как присутствие,
выступающее условием того, что бытие ему откроется. Для совершения
акта мышления, равного здесь-бытию, нужна определенная работа – за-
бота, помогающая преодолевать этот разрыв между потаенным (скры-
тым бытием), отсутствием и непотаенным, присутствием. Этой пробле-

5 Ситуация усугубляется тем, что Т. Кун писал о научных парадигмах на примере фи-
зики. На примере философии и философских школ проблему парадигм еще никто не описал.
Разве что косвенно можно применить понятие парадигмы в философии, используя концепт
эпистемы у М. Фуко или концепт смены типов рациональности (классический, неклассиче-
ский и проч.) у разных авторов [15].
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матики не видит П. Эдвардс, из-за чего он неминуемо скатывается в лич-
ностную оценку: М. Хайдеггер в «Послесловии к “Что такое метафизи-
ка?”» «напыщенно декларирует», что произошел раскол между бытием
и бытиями и что науки, пытаясь понять бытие вещей, забыли про само
бытие [30, с. 311]. И что человек со времен досократиков вообще предал
забвению бытие.

Но контекст и само содержание понятия «вот-бытия», т.е. присут-
ствия, т.е. собственно человека, как раз означает, что этот человек сам
забыл про свое собственное бытие, увлекшись материальным благопо-
лучием и техническим прогрессом. И поскольку мыслить бытие невоз-
можно через опредмечивание сущего (что приводит на самом деле к на-
коплению заблуждений и ложных определений), постольку «мышление
бытия не ищет себе никакой опоры в сущем» [22, с. 40], «мыслящий дает
слово бытию» [22, с. 41]. Саму же проблематику бытия как присутствия
и как события и заботы П. Эдвардс не вытаскивает из работ М. Хайдег-
гера. Его волнует дилемма бытия вещей и бытия вообще.

Далее П. Эдвардс делает вывод: метафизики так же, как и позити-
висты, и натуралисты, поражены этим «забыванием Бытия». Но это свя-
зано с их главным грехом – превращением Бытия в бытие вещей. Они их
отождествляют, как натуралисты отождествляют Бытие и природу,
а материалисты – Бытие и материю. И вот, продолжает П. Эдвардс,
М. Хайдеггер в этой ситуации забвения Бытия, совершает весьма «оди-
нокое предприятие», пытаясь вспомнить Бытие. А люди, которые вспо-
минают Бытие, становятся «пастырями» Бытия6. В мире со времени кон-

6 Собственно, смысл бытия человека М. Хайдеггером и выводится из этой метафоры:
«Человек не господин сущего. Человек пастух бытия» [22, с. 208]. Русский перевод
В.В. Бибихина более архаичный, корневой: «пастух», а не «пастырь». Последний привязыва-
ет нас к религиозной традиции: пастырь, пастор, отец, господин, наставник паствы. Метафо-
ра тоже хромает, но пастух в пределе – все же тот, кто хранит, осуществляет заботу, а не тот,
кто выступает господином, управляет, господствует. Немецкое слово Hüter означает «храни-
тель, пастух, страж, опекун». В своем «Письме о гуманизме», в котором человек и назван
пастухом, М. Хайдеггер напрямую отсылает к теме «заботы», заявленной им в «Бытии
и времени» [19, §§ 39–44]; 22, с. 202], где смысл бытия человека понимается как «забота».
Хотя приключения языка нас иногда вводят в заблуждение. «Пастух» и «пастырь» – из одно-
го этимона. В следующей фундаментальной работе «Вклады в дело философии. От события»
М. Хайдеггер повторяет свой базовый тезис: «Быть искателем, хранителем, стражем – это
предполагает заботу как основочерту человеческого бытия. В этом именовании – заботе –
сосредоточено предназначение человека» [20, с. 67]. Приключение мы получаем и в случае
с другой метафорой: «Язык есть дом бытия. В жилище языка обитает человек. Мыслители
и поэты – хранители этого жилища» [20, с. 192]. И вокруг этой метафоры строится целая
храмина высказывания длиной в несколько сотен страниц.
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чины М. Хайдеггера несколько сотен таких пастырей вспоминают о Бы-
тии, иронизирует П. Эдвардс. Но миллионы и не ведают, что они забыли
Бытие. Как грешники, которые грешат, но не ведают об этом и не нуж-
даются в спасении.

Да, П. Эдвардс прав: миллионы не думают о Бытии и не собирают-
ся думать о нем, не ведая того, что есть Бытие. Они спокойно обходятся
без него и без мышления о бытии7. Но не договорив главного (что значит
мыслить это бытие не как вещь, а как собственное вот-бытие), мы, ко-
нечно, впадаем в ложное морализаторство. То, что миллионы и не дума-
ют о бытии, это их дело. Но философа волновало не это. Надежда на по-
нимание появляется в следующем разделе статьи, в котором П. Эдвардс
переходит все же на тематику Dasein: человек становится пастырем Бы-
тия благодаря тому факту, что «человек есть “Da” Бытия», или, с уточне-
нием контекста “тут”, человек есть «тут» Бытия» [30, с. 313]. Но как по-
нимает это П. Эдвардс? Фиксируя это утверждение, теперь его надо бы
как-то распредметить, пояснить.

П. Эдвардс пытается понять, зачем М. Хайдеггеру такое определе-
ние. И отвечает: М. Хайдеггер дает единственное объяснение сугубо
метафорически, используя такие слова, как «прояснение», «местополо-
жение», «открытость». Здесь П. Эдвардс прибегает к помощи хайдегге-
рианцев («пастырей бытия»), например Гленна Грея, первого редактора
англоязычного издания работ М. Хайдеггера. Г. Грей указывает, что, по
М. Хайдеггеру, не создается Бытие, но человек «ответственен за него, так
как без его мышления и вспоминания Бытие не имеет ни освещения, ни
голоса, ни слова» (цит. по: [30, с. 313]).

Это учение о Да-бытии считается великим открытием, фиксирует
П. Эдвардс, но замечает, что не видит здесь ничего значительного. Если
убрать метафоры, то человек выступает единственным существом, кото-
рое размышляет над миром. И что в этом такого? Где здесь открытие?
Это утверждение приходило на ум многим, зачем же прибегать к темной
терминологии, которой так увлечен М. Хайдеггер [30, с. 313]?.

И здесь П. Эдвардс опять обращается к другим англоязычным авто-
рам, приверженцам наследия М. Хайдегера, наивным пастырям. Напри-
мер, Вернер Маркс показывает, что речь идет о значимости человеческой

7 Подробнее об этом см., например, у С.С. Хоружего [27]. Да, конечно, можно обой-
тись без мысли о Бытии, что и делают миллионы, но это вообще-то означает то, что можно
перестать заботиться о себе самом, поскольку речь идет не о бытии вообще, не об абстрак-
ции, а о смысле твоего бытия в этом мире, о твоем присутствии в мире, о твоей собственной
событийности.
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жизни, что Da бытия и есть Da человека. Через это Da и высвечивается
собственно Бытие [30, с. 313–314].

Такой ход – поиск аргументов не у самого автора, а у его не самых
вдумчивых последователей и выискивание цитат, вырванных из кон-
текста самого хода мысли автора, в итоге дает нам не более чем то-
щие цитаты-определения. Последние же выступают этакими могила-
ми для мысли. «И, как пчелы в улье опустелом, Дурно пахнут мертвые
слова…»

П. Эдвардс не раскрывает мысль М. Хайдеггера, не расспрашивает
его, не ведет с ним беседу с пристрастием, а берет готовые цитаты,
умерщвляя его мысль, выискивая в его текстах следы мысли, готовые
определения. Разумеется, знак-след не может ничего сказать. Что в нем
такого особенного и откровенного?8 А потому для П. Эдвардса это не
более чем метафоры, которые сами нуждаются в переводе. Что мы ви-
дим? Мы видим, что перевод М. Хайдеггера на язык здравого смысла, на
обыденный, естественный язык дает нам в лучшем случае вычурность,
метафоричность при потере смысла и содержания. И мы не понимаем,
что же тогда сказал философ, если его фразы выглядят нагромождением
метафор и темных лингвистических построений, поскольку мы здесь
подкладываем под свое понимание простое суждение: «Так в жизни лю-
ди не говорят!».

В попытках понять М. Хайдеггера П. Эдвардс обращается к Медар-
ду Боссу9, швейцарскому психиатру, последователю М. Хайдеггера, раз-
работавшему свой метод психиатрического лечения, Dasein-анализ,
с использованием онтологии немецкого философа. П. Эдвардс полагает,
что М. Босс также впадает в метафоры, говоря, что человек «есть уни-
кальная первозданная лучащаяся открытость», «духовная яркость», в его
лучах которого освещается Бытие» [30, с. 314]. М. Босс пишет как одер-
жимый, полагает П. Эдвардс, для него главными словами служат «осве-

8 Это опять же связано с тем, что П. Эдвардс ищет в М. Хайдеггере автора Великой
Доктрины. И не находит, имея на руках тощие выжимки. Дело тут не в оправдании М. Хай-
деггера, а в методологическом уроке – в том, что его тип философствования не совпадал
с типом, к которому привык П. Эдвардс. М. Хайдеггер не выстраивал эпистемы и не строил
учения о бытии. Он искал соответствующий проблеме способ мышления о ней.

9 У П. Эдвардса имя указано неточно – Медавар. Настоящее имя психиатра – Медард
Босс. Он в свое время организовал в Цолликоне семинары с участием М. Хайдеггера [7; 24].
На них философ излагал психиатрам свою онтологию человека, предлагая альтернативу для
психологии и психиатрии, в которой доминировал естественно-научный, объектный подход
к человеку. Во многом эти семинары, продлившиеся 10 лет (1959–1969 гг.), повлияли на
становление экзистенциальной психиатрии в Европе [9;17].
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щение», «открытость», «очищение», которые используются метафориче-
ски [30, с. 313–314].

Надо сказать, что с самим М. Хайдеггером П. Эдвардс поступает
весьма некорректно, выдергивая фразы из контекста и не вникая в их
глубинный смысл. Здесь теряется главное – то, что М. Босс, используя
свое понимание Dasein М. Хайдеггера, пытался перевести это понимание
в психиатрическую практику, вырабатывая новые методы лечения, пре-
одолевая объектный подход к больному [6; 7]. По словам самого
М. Босса, ему это удалось. Философия М. Хайдеггера открыла ему глаза
на человека, т.е. на его ситуацию, помогла по-новому описать особое
состояние человека, теряющего смысл жизни и онтологический гори-
зонт. Экзистенциальная психотерапия имеет дело не с патологиями
и нервами, не с больными телами и органами. Она имеет дело с тем, кто
потерял онтологическую опору в жизни. А потому такого человека надо
не лечить, надо задавать ему новый горизонт, открывать ему новый
смысл. В то время у терапии не хватало слов, метафор, выступающих
в качестве опор, чтобы описать эту ситуацию. М. Босс пытался соеди-
нить онтологию М. Хайдеггера и психоанализ З. Фрейда. Он полагал, что
причиной болезни может выступать не запрет бессознательных влече-
ний, а сокрытый для личности, суженный, сплющенный горизонт виде-
ния. Изначально человек рождается в состоянии открытости, в ожидании
события. Но по разным причинам происходит блокировка открытости
и наступает болезнь. Социальные нормы и правила сужают этот онтоло-
гический горизонт. Поэтому необходимо не лечить человека, а снимать
барьеры [6].

Тем самым выстраивался фактически новый научный предмет,
формировалось новое направление, которого до этого не было. Целая
группа клиницистов-психиатров пыталась по-своему использовать онто-
логию М. Хайдеггера сугубо в своих целях, кто-то более, а кто-то менее
успешно [9; 17]10.

Но это в сторону. Взаимоотношениям М. Хайдеггера, М. Босса,
Л. Бинсвангера и других психиатров, отношениям философии, психоло-
гии и психиатрии можно посвятить отдельный разговор. А пока догово-
рим, что же хочет понять, уяснить П. Эдвардс, вступая в столь трудную
беседу с М. Хайдеггером. Все остальные выдержки из работ М. Хайдег-
гера и ссылки продолжаются в том же духе – П. Эдвардс пытается по-
нять поиск М. Хайдеггером основания: что значит такой способ мышле-

10 К таковым относились М. Босс, Л. Бинсвангер, Р. Мэй и др. [7]
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ния о бытии, который дает философу право утверждать, что бытие есть
и что оно выступает основанием всех вещей, основанием «всех бытий»,
дает каждому бытию право быть [30, с. 316–317]. И здесь П. Эдвардс не
видит аргументации: «к несчастью, далее эта аргументация не проясня-
ется» [30, с. 317].

П. Эдвардс привык к логическим процедурам доказательств и оп-
ровержений и ждет от М. Хайдеггера такого же способа. Разумеется, он
этого способа не получает. Здесь возникают проблемы не столько с пере-
водом, сколько с пониманием самого способа размышления,
М. Хайдеггером, с самим методом, т.е. с самим актом мысли. П. Эдвардс
не понимает саму мысль, не понимает, что она такое и что делает
М. Хайдеггер своей мыслью. А не понимая главного, он сталкивается
в лучшем случае с метафорой. Возникают проблемы и с изложением.
М. Хайдеггер ничего не проясняет и не собирается этого делать. Он не
стремится быть понятым. Но П. Эдвардсу мешает то, что он остается на
одном только тезисе – бытие есть основание бытий вещей. Только это он
пытается понять и уяснить, не выходя в другую плоскость, плоскость
смысла бытия человека. Бытие вещей волновало М. Хайдеггера меньше
всего. П. Эдвардс зашел в тупик, загнав себя туда своей логикой.

М. Босс в одном из своих разговоров с М. Хайдеггером спросил его
о Ж.П. Сартре, о разведении им бытия и сущего, на что его собеседник
и ответил, что бытие без сущего не существует. Равно как и сущее не
существует без бытия, это вообще ложный парадокс и псевдопроблема
[7]. Это он потом подробно объясняет в упомянутом «Письме о гума-
низме». Проблема вообще не в том, чтобы как-то соотносить бытие во-
обще и бытие вещей. Если обсуждать только это, то мы быстро скатимся
в схоластику.

А П. Эдвардс зациклился на этой теме: мол, в одном месте М. Хай-
деггер утверждает, что бытие не может быть без бытий, в другом же пи-
шет, что бытие вполне может быть без бытий. Чистой воды схоластика.
В чем смысл поиска? Разрешение этого противоречия П. Эдвардс пыта-
ется найти в работах М. Хайдеггера, получить прямой ответ у него само-
го, найти у философа объяснение этой разницы. И не находит. Он пыта-
ется найти различия в «Послесловии к “Что такое метафизика?”» в раз-
ных изданиях, но объяснений не видит.

Далее П. Эдвардс обращается к так называемому позднему М. Хай-
деггеру, к периоду, когда немецкий философ, по его словам, использует
разного рода практики медитаций, которые позволили бы ему получить
непосредственный доступ к Бытию. П. Эдвардс ссылается на работы
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«Отрешенность» («Gelassenheit»)11 (это название у него переведено как
«Высвобождение»), «Изречение Анаксимандра» (у него – «Фрагмент
Анаксимандра»), другие работы и, цитируя их, дает буквальные пере-
воды. Если мы попытаемся найти соответствующие фрагменты в рус-
ских переводах этих работ, мы не найдем ничего общего. Этих пасса-
жей просто нет. М. Хайдеггер не узнаваем в текстах, которые приводит
П. Эдвардс. Где же настоящий М. Хайдеггер? Ведь и чтение на немец-
ком языке не спасает. Разные авторы, читая его работы на немецком,
понимают и переводят их по-разному. И мы в итоге имеем разного
М. Хайдеггера.

Хотя в той же «Отрешенности» ничего подобного фргменту, при-
веденному у П. Эдвардса, мы не найдем, там вполне здравое рассужде-
ние о господстве вычисляющего мышления, о господстве техники,
о потере человеком своей укорененности. Все упомянутое объясняется
тем, что «человек спасается бегством от мышления» [23, с. 103].

У самого же П. Эдвардса в его английском тексте и переводе на
русский, сделанном В.В. Целищевым, (в точности которого я не сомне-
ваюсь, но это уже перевод на русский с английского текста, который
получился у П. Эдвардса при переводе с немецкого) получается этакий
глухой телефон. Теряется при этом главное – мысль философа. Что же он
хотел сказать? Причем не в информативном (по М. Хайдеггеру – вычис-
лительном) плане, а в мыслительном, по существу? Не для передачи ин-
формации и помещения ее в некий справочник, а для понимания ситуа-
ции нас самих, ситуации человека? Но получается, что сам П. Эдвардс
попался на ту же удочку, на крючок вычисляющего мышления, об опас-
ности которого и говорит М. Хайдеггер в этой речи «Отрешенность»:
«Рассчитывающее мышление калькирует. Оно беспрерывно калькирует
новые, все более многообещающие и выгодные возможности. Вычис-
ляющее мышление “загоняет” одну возможность за другой. Оно не мо-
жет успокоиться и одуматься, прийти в себя. Вычисляющее мышление –
это не мыслящее мышление, оно не способно подумать о смысле, царя-
щем во всем, что есть» [23, с. 104].

11 Сами ссылки на устные выступления, каковым является и этот текст (речь, произне-
сенная в 1955 г. по случаю 175-летия со дня рождения композитора К. Крейцера) всегда
чреваты. С письменным текстом работать несколько проще, поскольку он написан и опубли-
кован. А такие форматы, как устные речи и доклады, к которым поздний М. Хайдеггер час-
тенько прибегал, весьма провокативны. Устная речь-высказывание есть фиксация акта гово-
рения здесь и теперь. Обсуждать устное высказывание, делая из него какие-то выводы, опас-
но. Автор ускользает.
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П. Эдвардс сам пытается вычислить М. Хайдеггера, его мысль, про-
считать ее. Но это ему не удается, получается какая-то бессмыслица.
И у него возникают резонные вопросы: что сие означает, и где здесь ве-
ликие открытия, и почему М. Хайдеггера называют великим филосо-
фом? Но П. Эдвардс повел себя как носитель обыденного рассудка и вы-
числяющего мышления, против которых М. Хайдеггер как раз и выступал.
С помощью философа А. Штера П. Эдвардс вспоминает о том, что есть
такие феномены философствования, как «катание слов» (glossogonous).
Тот, кто этим занимается, не дает покоя человечеству, но если кто-то дела-
ет это со сноровкой, то может ввести своих почитателей в экстатический
восторг, который и испытывают почитатели М. Хайдеггера [30, с. 321].

Я, конечно, согласен с П. Эдвардсом: бессмыслица не обсуждается.
Например, им же приведенный отрывок из «Отрешенности»: «Регион
собирает, как будто ничего не случилось. Каждого к каждому в ожида-
нии, в то же время покоясь в себе. Регионирование есть собирание и пе-
рестановка расширенно отдана в ожидании…» [30, с. 319]. Читать даль-
ше уже терпения никакого нет, ничего не понятно. Точнее, это можно
воспринимать как медитативный текст. Но ведь возникает и другой во-
прос: что и как мы переводим? Мы хотим понять смысл или мы делаем
буквальный перевод с немецкого на английский, а далее на русский? Мы
и получим бессмыслицу.

Например, такой же эффект будет, если загнать в компьютер дан-
ные из творчества разных поэтов, все их богатое поэтическое наследие
и попросить машину выдать некий поэтический текст, введя правила
стихосложения. В итоге получаем:

Лысый, с белой бородою
Старый русский великан
С догарессой молодою
Упадает на диван.

С точки зрения метрики все правильно. Стихи написаны соответст-
вующим размером (хорей). Но по смыслу – ничего не понятно. А это
пример центона, стихотворения, составленного из разных строчек раз-
ных поэтов:

Лысый, с белой бородою (И. Никитин)
Старый русский великан (М. Лермонтов)
С догарессой молодою (А. Пушкин)
Упадает на диван (Н. Некрасов).
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Мы получаем некую постмодернистскую поэтическую игру в че-
пуху, в жонглирование словами, не ухватывая никакого смысла. Но мы
же понимаем, что М. Хайдеггер – не постмодернист. Хотя в наших пере-
водах он превращается чуть ли не в предтечу постмодернизма.

В свое время Н. Хомски проделал такой же эксперимент. Он привел
в пример фразу: «Бесцветные зеленые идеи яростно спят» (в оригинале:
Colorless green ideas sleep furiously). Фраза правильная с точки зрения
грамматики, но не имеет никакого смысла.

Вернемся к П. Эдвардсу. Итак, подобные обороты у М. Хайдеггера
для П. Эдвардса абсурдны. Но он вновь обращается к базовому тезису,
пытаясь далее разобрать его детально: «…“Бытийность” или существо-
вание есть таинственная характеристика вещей» [30, с. 322]. М. Хайдег-
геру это кажется ясным, а по мнению П. Эдвардса, это просто ошибоч-
ный взгляд.

Здесь надо отметить два момента. Первое: П. Эдвардс воюет с те-
нью, М. Хайдеггер такого не утверждал. Мы тогда начинаем обсуждать
интерпретации. Второе: не поняв саму мысль, логику, смысл, невозмож-
но что-то предметно обсуждать. Тем не менее посмотрим на дальней-
шую аргументацию П. Эдвардса.

П. Эдвардс опять вспоминает про бытие вещей, на его языке – про
«бытия». В основании «бытий» должно быть Бытие. И он приводит при-
мер: моя собака нуждается в пище, которая выступает основанием для ее
жизни. Какое тут может быть бытие? [30, с. 322]. Однако при чем тут
собака П. Эдвардса, пища для собаки? У собаки и быть не может никако-
го бытия. Зачем П. Эдвардсу такие примеры? Он полагает, что примити-
визируя, редуцируя автора, тем самым ловит того, проблематизирует?
Но ведь это явно некорректный ход. Кстати, отчасти П. Эдвардса опять
же можно понять, поскольку для прояснения он прибегает к аргумента-
ции «пастырей» – поклонников и последователей М. Хайдеггера, кото-
рые также примитивизируют своего учителя. А потому обсуждать не
самого философа, а его не очень умных учеников и делать выводы на
этом – опять же некорректный ход.

Но перейдем к главному – к доказательству П. Эдвардсом тезиса,
что посылка М. Хайдеггера относительно «бытийности вещей» является
ложной и его поиск есть псевдоисследование и фальстарт [30, с. 325].
П. Эдвардс поясняет этот свой вывод: М. Хайдеггер совсем не различает
«есть» предикации и «есть» тождества. Например, из того, что эта ком-
ната освещена, он заключает, что эта комната существует. Если некая
вещь имеет такое-то свойство, значит, она существует [30, с. 324]. На
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этом примере П. Эдвардс пытается показать, что М. Хайдеггер некри-
тично воспринимает то, что бытийность, или Бытие, должно принадле-
жать вещам или быть в них как свойство. Да, говорит П. Эдвардс, это
вроде бы правдоподобно. Например, мы утверждаем, что тигры свирепы,
значит, допускаем, что тигры существуют. По логике: чтобы быть свире-
пым, обладать каким-то свойством, надо для начала просто быть. Подоб-
ные суждения приложимы к разным вещам, которым мы приписываем
свойства: оперные певцы тщеславны, собаки преданны и т.д.

Примеры можно продолжить. Но уже перестаешь понимать и зада-
ешь себе вопрос: при чем тут М. Хайдеггер? Умножение примеров не
прибавляет смысла. Да, то, что мы приписали (выяснили, ухватили, по-
няли) вещи некое свойство, не означает того, что мы поняли существо
этой вещи, ее основание, ее бытийность. Дальше что? Сам ход мысли
П. Эдвардса как-то направляет нас не туда, не к М. Хайдеггеру, а от него,
в сторону.

П. Эдвардс доказывает, что судить о существовании вещей нельзя
на основании предикаций о вещах. Судить о вещах, об их существовании
нельзя на основании их определений, которые мы им приписываем. Су-
ществование вещи вообще не является свойством вещи. Она просто су-
ществует. Поэтому надо различать просто существование вещи и свой-
ства вещи [30, c. 325]. Пусть так. Хорошие логические упражнения пред-
лагает П. Эдвардс. Но опять же при чем тут М. Хайдеггер? Разве его бес-
покоила эта логическая связь свойства вещи и существования вещи? Его
беспокоила бездомность человека, существование человека как того, кто
перестает быть стражем бытия, заботиться о смысле своего бытия. При
чем тут примеры про тщеславных оперных певцов и преданных собак?

П. Эдвардс вслед за Ж.П. Сартром редуцировал, точнее, заменил
концепт экзистенции у М. Хайдеггера на концепт существования вещей,
на известный тезис Ж.П. Сартра: существование (экзистенция) предше-
ствует сущности (эссенции). М. Хайдеггер в письме одному из своих
«пастырей» (как их назвал П. Эдвардс) Ж. Бофре («Письмо о гуманиз-
ме», 1947 г.) заметил, что Ж.П. Сартр как раз все напутал: он перевернул
метафизический тезис (со времен Платона считалось, что сущность пре-
жде существования), хотя от этого метафизический тезис не перестанет
быть метафизическим [22, с. 200] Но М. Хайдеггер имел в виду совсем
другое, вовсе не существование вещей. Он имел в виду пограничность
существования человека (не вещей!), который экзистирует, будучи экзи-
стенциальным существом, находясь всегда на границе бытия и небытия,
«в просвете» бытия, будучи онтологически пограничным существом,
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всякий раз как бы перешагивающим границы, а потому всегда проблема-
тичен [22, с. 198 и др.].

Делать на этом видении специфики ситуации человека какие-то вы-
воды относительно существования вещей – сильная редукция. Рассуж-
дение о существовании вещей для П. Эдвардса и есть «экзистенциальное
утверждение» (даже с этим можно как-то согласиться, если подразуме-
вать под последним суждение о существовании чего бы то ни было). Но
при чем тут М. Хайдеггер? Однако П. Эдвардс делает вывод, что ни
М. Хайдеггер, ни его ученики не предприняли интеллектуального усилия
для того, чтобы произвести различение субъекта и предиката, существо-
вания вещи и свойства вещи. П. Эдвардс приписывает М. Хайдеггеру
суждение о том, что существование вещей (их бытие) является базисным
свойством вещей. Мы видим, говорит П. Эдвардс, что это неверное суж-
дение.

В общем, П. Эдвардс спорит с тем призраком М. Хайдеггера, кото-
рый сложился у него в голове. Так же как в свое время Ж. Деррида выяс-
нял отношения с «призраками Маркса» в своей известной книге [11]. По
миру бродят призраки Маркса, которых приходится отличать от когда-то
жившего реального человека, автора «Капитала». Как Гамлет вступал
в разговор с тенью отца, его призраком, так и мы вступаем в разговор со
своими призраками. Они тоже живут своей жизнью и временами возни-
кают в разных местах в неожиданном обличье. Призраки являются не-
жданно, они неуместны, несвоевременны, но они являются и с ними
нельзя не считаться [11, с.17].

Не хочется верить, в то что П. Эдвардс общается с духом-
призраком М. Хайдеггера, который витает в умах представителей анали-
тической философии. Но как-то логика его рассуждений толкает нас на
такое допущение.

По той же логике П. Эдвардс делает вывод, что и суждения
М. Хайдеггера о так называемом открывании бытия (проблема потаен-
ного и непотаенного) не являются его открытием, позволяя себе при этом
некорректные оценки: якобы М. Хайдеггер пишет об «этаком космиче-
ском и вневременном стриптизе», опять сводя проблему сокрытия бытия
к сокрытию вещей, сокрытию их существования [30, с. 329]. Между тем
М. Хайдеггер вообще-то имел в виду проблему преображения человека.
И в этом нет ничего мистического, об этом пишут все традиционные
философы от Сократа и до позднего М. Фуко (практики заботы о себе,
практики преображения и проч.), согласно которым то самое бытие, точ-
нее смысл бытия, его истина, могут быть доступны человеку не сразу
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и не сами по себе, а в результате определенной работы человека над со-
бой, связанной с формированием у себя новых «функциональных орга-
нов» – органов зрения, понимания, мышления, которые от первого рож-
дения ему не даны. Ему придется еще над собой поработать. С этим фе-
номеном преображения сталкивается каждый человек, когда, например,
влюбляется. И никакого чуда, просто определенная душевная работа.

Вместо этого П. Эдвардс проблему открытия или, наоборот, забве-
ния бытия переводит в сугубо логическую плоскость: существование
есть логическая константа. И не имеет смысла говорить, что оно забыто.
То, что нечто забыто, не относится к его существованию. Оно все равно
существует: «Человек может забыть, кто такой Джордж Вашингтон, он
может забыть время посещения дантиста или как ездить на велосипеде»,
но от этого данные вещи не перестанут существовать [30, с. 332]. Но раз-
ве М. Хайдеггер, говоря о забвении бытия, имел в виду то, что человек
забыл время посещения дантиста? Очевидно, что речь идет о другом.

В итоге П. Эдвардс делает выводы, согласно которым при чтении
М. Хайдеггера мы имеем дело с «массой ужасной тарабарщины», «мы
получаем фальшивые греческие и немецкие этимологии». И все это
представлено в стиле оракула, а потому «более трезвые и рациональные
люди будут продолжать считать феномен Хайдеггера гротескной абер-
рацией человеческого ума» [30, с. 334–335].

Событие непонимания

А теперь посмотрим, как понимает М. Хайдеггера другой автор,
С. Блэкберн, чья рецензия на другую работу немецкого философа также
опубликована в сборнике В.В. Целищева [5]. Эта работа – «Вклады
в дело философии. От события» [20; 21]12, считается вторым фундамен-
тальным трудом М. Хайдеггера.

С. Блэкберн сразу приступает к делу. Фактически он продолжает
линию П. Эдвардса. Для поклонников М. Хайдеггера, пишет С. Блэк-
берн, он глубокий мыслитель, для тех же, кто не является его привер-
женцем, «он просто пустозвон, влияние которого оказалось просто раз-
рушительным и чья близость к нацизму есть просто свидетельство того

12 Ее судьба более драматична, нежели судьба работы «Бытие и время». Она писалась
в 1930-е годы фактически в стол, была впервые опубликована в Собрании сочинений
М. Хайдеггера в 1989 г. На русском языке первые отрывки из нее в переводе В.В. Бибихина
и Э.Н. Сагетдинова выходили в 2004 и 2009 гг. [4; 20; 21].
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вакуума, который в случае большинства других философов был бы за-
полнен комбинацией здравого смысла и просто приличия» [5, с. 335].

Сразу заметим, что М. Хайдеггер никогда и не претендовал на то,
чтобы выглядеть приличным, заводить себе поклонников и говорить на
языке здравого смысла. Да, его настойчивый поиск, направленный на
распредмечивание естественного языка и предшествующего ему искус-
ственного научного метафизического дискурса, действовал разруши-
тельно. И конечно, его способ мышления никак не совпадал с языком
здравого смысла. Но почему это надо называть пустозвонством? Однако
перейдем к содержанию рецензии, а оно излагается как раз в духе уже
заявленной оценки. Поэтому ожидать объективного анализа философ-
ского текста не приходится: заранее поставленная оценка заведомо сде-
лает его негативным и предвзятым.

С. Блэкберн опирается на английский перевод 1999 г.13. Это первый
перевод на английский язык работы «Вклады в философию. От собы-
тия». В этом переводе почему-то «Ereignis» передано как «еnowning»,
хотя это слово означает событие, случай, происшествие (на английском –
event). Но вот в 2012 г. то же издательство Indiana University Press пере-
водит название работы так: «Contributions to Philosophy (Of the Event)», –
тем самым акцентируя событие как ключевую часть концепта, рассмат-
риваемого в работе.

С. Блэкберн сразу обозначает проблему трудности понимания, ко-
торая начинается уже с самого названия работы. Термин «Ereignis», со-
гласен он, должен быть переведен как «от случившегося», «по случаю».
Это слово вроде бы не имеет никаких коннотаций с термином «входить
в обладание», связанным с термином «обладаемое» (enown), который
должен был быть английским словом, но таковым не является [5,
с. 337]14.

Ну ладно, идем дальше. А дальше М. Хайдеггер, по логике С. Блэк-
берна, сделав сильную заявку на новый философский проект, отвергнул
Э. Гуссерля, отошел от связи с феноменологией и «выступил не как фи-
лософ или поэт, но как оракул» [5, с. 336]. А потому мы имеем дело
с серией заклинаний, примеры которых С. Блэкберн приводит в своей
рецензии и которые в двойном переводе с немецкого на английский
и затем на русский превращаются в магическую абракадабру.

13 Cм.: Heidegger M. Contributions to Philosophy. From Enowning / Transl. by P. Emad,
K. Maly. – Bloomington:, Indiana University Press, 1999.

14 Ни слово «enown», ни слово «enowning» действительно не являются словами анг-
лийского языка, их не существует. Но они стали таковыми из-за приключений перевода.
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Приведем отрывок из английского перевода 1999 г. и перевод тек-
ста С. Блэкберна у В.В. Целищева [5, c. 338]:

Time-space is the enowned en-
cleavage of the turning trajectories of
enowning, of turning between belong-
ing and the call, between abandon-
ment by being and enbeckoning the
enquivering of the resonance of be-ing
itself.

Время-пространство есть об-
ладание вверенностью поворота
траекторий обладания (особле-
ния), поворота между принадлеж-
ностью и зовом, между оставлени-
ем бытием и охватыванием трепе-
том резонанса с самим Бытием

А вот что говорится в другом месте у М. Хайдеггера в переводе
Э. Сагетдинова. Замечу, что контекст обладания у М. Хайдеггера хоть
и встречается, но именно в связке с событийностью: «…Это здесь-и-
сейчас-бытие в обратном ходе присваивается (ereignet) событием (Ereig-
nes) как сущностью бытия…. И связываясь в связку (Fuge) бытия, мы
отдаем себя в распоряжение (zur Verfügung) богов» [20, с. 67]. Здесь, как
и во многих других местах «Вкладов…», М. Хайдеггер играет языком,
переиначивая слова и смыслы, соединяя их в непривычные связки, играя
этимонами, а потому событие связывается с обладанием, связка человека
и бытия выступает распоряжением богов. Но ведь очевидно, что бук-
вально такие смыслы не переводятся. Для логики здравого смысла такие
отрывки выглядят заклинаниями (как детские ритуальные считалки не-
понятны для взрослых)15.

Поэтому властная тема обладания звучит скорее в онтологическом
ключе: мы принадлежим бытию, а потому оно нами и обладает, но через
нашу собственную событийность, а потому само бытие «нуждается
в нас», но в нас «не как кое-как наличествующих», а как готовых совер-
шить прыжок в бытие посредством собственной событийности [20, с. 86
и др.]. Вопрос стоит именно так: являемся ли мы «принадлежащими бы-
тию (как событие)» [20, с. 86].

Но для С. Блэкберна достаточно того, что в подобных пассажах
М. Хайдеггера «ничего не может быть сказано такого, что может быть

15 Кто в детстве не играл и не повторял считалки? Например, такую: «Вышел месяц из
тумана, вынул ножик из кармана, буду резать, буду бить, все равно тебе голить»? Это какая-
то садистская считалка, если поверять ее на взрослый смысл. Но детям достаточно самого
ритуала считалки, они не вкладывают в нее никакого другого смысла, кроме смысла запуска
игры. Рассчитались – пошла игра. Затем выход из игры, затем снова вход в игру. Граница
между игрой и неигрой – сугубо смысловая и ритуальная.
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верифицировано и фальсифицировано, или оценено как правдоподобное
или нет» [5, с. 338]. А значит, фактически содержание в них отсутствует.
Мы имеем дело с пустым текстом, лишенным содержания. Остаются
только ритуальные заклинания, серия мантр. Но почему, спрашивает
С. Блэкберн, этот колдовской танец продолжает быть популярным и да-
же влиятельным? Он объясняет это тем, что М. Хайдеггер спекулирует,
используя старый миф о спасении, в основе которого лежит еще более
древний первородный миф рождения: сначала было рождение мира, по-
том его золотой век, затем произошло падение, затем человечество выта-
лось вернуть утерянный мир, пройти путь обретения, для чего понадоби-
лись новые поэты и пророки, новые вожди, среди которых появляются
и такие, как М. Хайдеггер [5, с. 339].

Все бы ничего, но вообще-то известно, что первородный миф со-
ставляет краеугольный камень в человеческой культуре. На нем строится
первый прамиф о рождении, творении мира, о Пути, о мировом древе,
о кресте спасения и т.д. На этом сюжете затем строился миф о первород-
ном грехе и далее – миф Иисуса Христа. И что тут плохого? Плохо здесь
то, что на роль спасителя-героя-поэта-философа претендует философ
М. Хайдеггер, кстати, спутавший роль спасителя и нацизм. А вот как раз
аналитическая философия, по словам С. Блэкберна, испытывает недове-
рие к таким колдовским танцам в тумане, она недоверчива к таким пер-
вородным мифам: «Мы не доверяем мелодиям Пана, потому что нам
дорога истина. И понятность есть условие истины» [5, с. 346].

Но если выходит непонятно, это же не значит, что неистинно. И ес-
ли философ обращается к первородному мифу, как М. Хайдеггер –
к досократикам в поисках истины, то значит ли это, что он банален и что
он колдует в темноте недосказанностей? И разве Э. Гуссерль не обра-
щался к принципу cogito у Р. Декарта, возрождая феноменологию? Разве
не обращался М. Фуко к принципу заботы у Сократа, по-новому предла-
гая старый проект «практик себя»? По большому счету, любой философ,
если он хочет сказать слово от первого лица, т.е. помыслить, вынужден
обращаться к началу и повторять мыслительный путь, который уже про-
делали его предшественники. С точки зрения приращения знаний этот
опыт мышления банален, он никакого знания не добавляет. Но он являет
собой очередной прецедент.

Трагизм философа М. Хайдеггера заключался не в том, что он со-
вершал какие-то логические ошибки, в которых его пытаются уличить
П. Эдвардс и С. Блэкберн, и не в том, что он банален и темен, а в гораздо
большем проступке: он испытал онтологический соблазн, спутав голос
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Бытия и лай алчущего крови нацизма. И пошел ему навстречу16. Он ри-
скнул, сделав шаг туда, куда ступать ноге человеческой заповедано. Ос-
тупился. Бывает…

Итак, мы приходим к тому, что корень разного понимания и непо-
нимания здесь кроется не только в разном видении предмета философии,
не только в разнице английского и немецкого, но и в разном типе мыш-
ления (типа рациональности), в ином самоопределении философа. Для
М. Хайдеггера главной проблемой в философии выступает проблема
событийности самого человека, к чему он призывал, констатируя это
и в конце жизни, в 1962 г.: «Бытие имеет Место» [22, с. 396]. Место, по-
нимаемое как «присутствие себя в мире» [22, с. 393, 396, 398]. Человеку
онтологически необходимо иметь место в бытии как сущему. Проблема
человека возникает тогда, когда человек утрачивает свое место в бытии
или не находит его. А потому от того, состоится ли человек как присут-
ствие в мире, находя тем самым свой смысл бытия, и зависит его собст-
венная событийность17.

Философия для М. Хайдеггера выступала не наукой, не учением, не
порождением концептов, не моралью и не мировоззрением, о чем он
неоднократно и писал, и говорил, а определенным опытом вопрошания
человека о себе самом, о собственном присутствии в мире. Но для такого
вопрошания приходится искать фактически не существующий язык,
возможно, невразумительный, понятный лишь ему самому, язык эгоцен-
трический, заумный, похожий на язык аутиста или ребенка, только нау-
чающегося говорить18.

Для аналитической философии такой проблемы не существует.
И несмотря на различное отношение к метафизической проблематике,
характерной для континентальной философии (от полного неприятия до
некоторого вслушивания и всматривания и даже принятия19), в аналити-
ческой философии антропологическая проблематика, связанная с онто-

16 Публикация «Черных тетрадей» вновь всколыхнула тему «дела Хайдеггера» и его
связи с нацизмом. Это требует отдельного, не проходного разговора.

17 А потому язык философии М. Хайдеггера – не немецкий язык. И здесь С. Блэкберн
прав: эта работа весьма далека от немецкого языка. А дистанция от английского здесь еще
больше.

18 Кстати, во «Вкладах…» сам М. Хайдеггер и признается: «…Философия есть непо-
средственно бесполезное, но господствующее знание из осмысления» [20, с. 86].

19 В отличие от своих коллег, например, Р. Рорти считал Л. Витгенштейна, М. Хайдег-
гера и Д. Дьюи тремя великими философами, каждый из которых пытался «найти новый
способ сделать философию дисциплиной “оснований”» [13, с.4]. Но из-за ограничения объе-
ма статьи анализ оценок Р. Рорти мне придется проделать в другой раз.
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логическим вопрошанием о ситуации человека, выносится за скобки
в область религии, мировоззрения, морали. А философии оставлена про-
блематика чистой логики, математики, мыслительного анализа.

Например, Б. Страуд полагал, что аналитическая философия вовсе
не отказывалась в самом начале от метафизических поисков, т.е. от по-
иска истины [18]20. Только она перевела этот поиск в область чистой
логики, как это сделал Б. Рассел. Но далее Б. Страуд же и замечает, что
Л. Витгенштейн указал, что философские суждения не обязаны описы-
вать мир, как и философ не обязан познавать его. Философия имеет дело
с чистой логической формой, которая бессодержательна, в них нет ниче-
го метафизического. Поэтому в задачу философии входит чистый анализ
логической формы предложений (добавлю – предложений естественного
языка), точнее, наших высказываний и заблуждений, которые мы при
этом допускаем в своих высказываниях, а потому результаты философ-
ских рассуждений не имеют в себе никакого «фактуального содержа-
ния», философское суждение показывает форму мысли, но не истин-
ность или ложность ее содержания [18, с. 164]21.

Можно даже согласиться с пафосом представителей аналитической
философии, требующих от философа ясности и логики. К ясности и точ-
ности мысли стремились и Р. Декарт, и И. Кант, и многие другие. Но
возникает вопрос: а про бытие, точнее про свой смысл бытия, человек
может так же ясно мыслить, как и про свои простые действия, про свое
поведение? Аналитический философ приводит примеры из обыденной
жизни, показывая, как организована фактически логика действия, строя
на этом и логику мысли. Можно ли так же логично и чисто, без приме-
сей, непротиворечиво мыслить бытие? Скажу больше – мыслить жизнь,
на чем, например, настаивали представители философии жизни, заме-

20 О богатых и разнообразных поисках, которые ведутся в современной аналитической
философии пишет и сам В.В. Целищев [28]. Но это предмет другого разговора.

21 Можно допустить и радикальное суждение: существуют не мир, не объекты и вещи,
а лишь наши высказывания о них. Равно как человек есть то, что он говорит о самом себе
в момент высказывания. А потому имеет смысл не спорить о том, что есть мир или кто есть
человек, а пытаться анализировать наши высказывания о мире и самих себе, логику выска-
зываний. «Задача же заключается в том, чтобы увидеть, как действительно используется то,
что мы естественно высказываем, когда начинаем философствовать» [18, с. 166]. Что и пред-
ложил в свое время Дж.Э. Мур – обсуждать не саму по себе мораль и моральные феномены,
а наши суждения о морали, нашу логику высказываний о моральных феноменах. Это не
означает, что мира нет. Это означает лишь то, что мир будет таким для меня, каким я его
помыслю. Вообще-то это и есть принцип cogito Декарта, который пытались восстановить
в своих правах и Э. Гуссерль, а позднее М.К. Мамардашвили независимо от работ «первого
феноменолога».
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нившие ею абстрактное метафизическое бытие. Но может ли жизнь или
смысл жизни быть таким же ясным объектом для логического рассужде-
ния? Это трудно представить22, хотя, например, когда человек признает-
ся в любви, он ведь понимает то, что утверждает. И это же понимает дру-
гой человек, которому тот первый признается. Хотя никакие определе-
ния любви не могут быть признаны ясными и точными. Они все будут
частными примерами и редукциями. И это признание по содержанию
своему весьма банально. Ничего содержательно нового тот другой чело-
век не узнает. Но испытывает при этом потрясение, потому что такое
признание личностно событийно.

Так же обстоит дело и со смыслом бытия. В когнитивном плане
с точки зрения приращения нового знания он тривиален. Но от того,
приходит ли к человеку понимание его смысла бытия, зависит и его
жизнь, понимание им собственной событийности его жизни наполняет
его рассуждения смыслом.

Тогда уместно спросить: почему о смысле бытия нельзя сказать так
же просто и ясно, как сказать слова признания в любви? Кратко, честно,
ясно и очень событийно. Почему о смысле бытия надо писать многие
страницы темного текста, продираясь к корням праязыка? Ведь естест-
венный язык настолько богат и разнообразен, что на нем можно сказать
все что угодно, выразить самые сокровенные и глубинные смыслы, не
изобретая искусственных псевдонаучных и псевдофилософских конст-
руктов. Надо только уметь им пользоваться.

Снятием метафизических одежд с наших слов и поиском их перво-
начального употребления и занимался поздний Л. Витгенштейн, пытаясь
найти свою версию выстраивания оснований для философии. «Итог фи-
лософии – обнаружение тех или иных явных несуразиц и тех шишек,
которые набивает себе рассудок, наталкиваясь на границы языка. Имен-
но эти шишки и позволяют нам оценить значимость философских от-
крытий» [8, с. 129].

Да, все выглядит логично и стройно. С одним только большим
«но»: и признание в любви, и мысль о смысле бытия (и многие другие
философские высказывания) не являются логическими суждениями,
проверять их на предмет нелогичности и наличия заблуждений бессмыс-

22 Дж.Э. Мур и показал, что определить, например, то, что такое добро, невозможно.
Всякое определение такого феномена, как добро, будет «натуралистической ошибкой» –
просто потому, что добро не является объектом. Всякое определение редуцирует добро
к определенному признаку, качеству, свойству, но что такое добро как таковое – определить
нельзя.



54 С.А. Смирнов

ленно, это онтологические суждения. Просто потому, что признание
в любви – это признание принятия Другого как другого без оценок
и оговорок, без которого признающийся не может жить. Это признание
бытия Другого, отличного от тебя. Но об этом в другой раз.

Перевод как акт мысли

Научный редактор перевода издания «Цолликоновские семинары»
Т.В. Щитцова, тонкий знаток М. Хайдеггера и М.М. Бахтина, верно за-
мечает, что перевод означает особое действие, предполагающее перевод
(переход) не буквальный с языка на язык, а перевод – перенос смысла
[24, с. 388]. В погоне за буквальным переводом переводчик рискует уте-
рять главное – содержание. Поэтому единственный выход в этой ситуа-
ции – переводить не буквально, подбирая слова-эквиваленты, а искать
в другом языке другие слова, помогающие ухватить смысл переводи-
мого23. А это значит, что переводчик должен быть соавтором того, кого
он переводит, он должен пытаться со-мыслить ему, только уже на сво-
ем языке. Поэтому перевод означает особое занятие сродни путешест-
вию в новый мир, осуществляемое как переход, превращение самого
переводчика.

М. Хайдеггер сам так и понимал феномен перевода. Он говорил
о «вечно поспешной приблизительности обыденного перевода» [23,
с. 38], когда переводчик спешит занять позицию простого, незаинтересо-
ванного в бытии читателя, спешит перевести другой текст на свой язык,
используя весьма простые средства – подставляя одни слова на место
других. Например, на место слова table ставится слово «стол», на место
Dasein – «вот-бытие», на место εἶναι – «быть». Но мало поставить на ме-
сто одного слова из одного языка другое слово из другого языка. Прихо-
дится еще до перевода переключить само мышление, «необходимо, что-
бы еще до перевода наше мышление было пере-ведено к тому, что сказа-
но по-гречески» [23, с. 34].

Поэтому проблема понимания или непонимания М. Хайдеггера,
с которыми мы столкнулись в случае с вышеназванными авторами, за-
ключается не в том, что они англоязычны, не в том, что М. Хайдеггер
темный, мутный и вычурный, а в том, что не произошло переключения

23 Многие философы упрекали В.В. Бибихина, подарившего русскоязычному читате-
лю «русского» М. Хайдеггера, в том, что он изобретал русский язык, не проясняя тем самым
автора, а затемняя его. Поэтому мы получили немецкого философа на вычурном русском.
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способа мышления. Здесь речь идет не об оправдании М. Хайдеггера или
его славословии (его последователи оказывают ему медвежью услугу,
редуцируя его смыслы и контексты до простых формулировок). Речь
идет о понимании и удержании разницы, различия типов мышления,
миропонимания, мировоззрения, позиций.

Н.С. Автономова придала проблеме перевода более методологи-
ческий характер. Она справедливо полагает, что перевод не сводится
к сугубо лингвистической операции перевода значений с одного есте-
ственного языка на другой [1]. Перевод предполагает определенную
работу переводчика, пытающегося отрефлексировать способы мыш-
ления того, чей текст он переводит, и уже далее попытку перевести
этот способ мышления на другой язык. Возникает проблема выстраи-
вания сугубо посреднической области, относящейся к так называемому
способу мышления. При этом Н.С. Автономова вводит новый тип реф-
лексии – рефлексии перевода (наряду с классическими видами рефлек-
сии – эмпирической, логической и др.), имея в виду так называемую
«эмпирико-трансцендентальную» рефлексию, отличающуюся гибрид-
ным характером. Она, с одной стороны, опирается на конкретные тек-
сты, процедуры и практики перевода, с другой – она учитывает широ-
кой культурный контекст, в который погружен переводимый автор.
В таком случае сам перевод должен осуществляться как сложно устро-
енный «аналитический, синтетический, научный и художественный
акт» [1, с. 145].

Сказанное лишь подчеркивает, что в случае с чтением М. Хайдег-
гера англофонными авторами мы имеем дело как с проблемой разного
мышления, так и с проблемой, связанной с различием культурных кон-
текстов и с необходимостью «установки» еще до чтения иноязычного
текста некоей мыслительной оптики, настраивающей читающего и по-
нимающего на иную, непривычную волну. А потому мы имеем дело не
с языковым переводом как таковым, а с необходимостью осуществления
читающим автономного, самостоятельного акта мысли, связанного с его
собственным философским самоопределением.

Заключение

По привычке, сложившейся в лингвистически ориентированной
аналитической философии, тексты М. Хайдеггера рассматриваются
с точки зрения синтаксиса обыденного языка и здравого смысла, с точки
зрения обыденного опыта. Поэтому язык М. Хайдеггера для нее является
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языком с неправильным синтаксисом24, а сам философ выглядит просто
неграмотным, несущим чушь с умным видом. Но для поклонников
(именно поклонников, а не умных, въедливых собеседников) он высту-
пает неким магом, чародеем, оракулом, а непонятная речь звучит чудной
музыкой, непонятной, но завораживающей. Приходится констатировать,
что в бытии действительно нет никакого здравого смысла. И язык фило-
софского размышления – не английский или русский, а язык самих ве-
щей, т.е. язык бытия, что и пытался уловить М. Хайдеггер, продираясь
сквозь толщу искусственных языков-наслоений. У него это получилось
настолько странно для многих, что встречало откровенное неприятие.

Но, согласимся, никакого здравого смысла нет ни у бытия, ни у ве-
щей. Это человек приписывает им какой-то здравый смысл. Речь вооб-
ще-то идет не о вещах, ведь у вещей нет ни бытия, ни «бытий». Бытие,
точнее смысл бытия, как горизонт, как предел обретается человеком,
стоящим в просвете бытия, открывающимся этому горизонту, находя-
щимся как событие присутствия в мире. Человек обретает смысл бытия.
Бытие же ему нужно как предел, как онтологическая рамка. Все осталь-
ное – поиск…

В заключение хочу сказать слова благодарности философу и пере-
водчику В.В. Целищеву, которому пришлось приложить неимоверные
усилия, дабы удерживать смыслы при переводе на русский английского
перевода с немецкого, сохранив замечательный слог и тонкий стиль.
Мои вопросы и замечания в адрес представителей аналитической фило-
софии, подвергших уничтожающей критике поиски М. Хайдеггера, во-
все не относятся к работе В.В. Целищева, а как раз наоборот, подчерки-
вают его точность и тонкость как мастера и знатока своего дела.
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