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which, referring to the episode of his studies with T. Kuhn, he strongly criticized the so-called relativ-
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Недавно вышедшая книга Э. Морриса «Пепельница» [9] несколько
оживляет скучную профессиональную атмосферу философии. В основе
этой книги лежит отчет о странном происшествии, случившемся с куль-
товой фигурой в философии и истории науки – Томасом Куном, автором
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знаменитой книги «Структура научных революций» [1]. Моррис, кото-
рый был студентом Куна в Принстоне, рассказывает об эпизоде, когда,
взбешенный неудобными вопросами о своем релятивизме, Кун якобы
швырнул в него тяжелую стеклянную пепельницу. Сам студент через
некоторое время был изгнан из Принстона, но не став философом, он
сделал успешную карьеру в области документальных фильмов, заслужив
даже «Оскара», и, на чем сходятся критики, решил отомстить давно
умершему оппоненту.

Сам инцидент есть только повод для обвинения Куна в том, что тот
отрицал существование реального мира и объективной истины. Звучит
это обвинение несколько наивно для философских дискуссий, и критики
справедливо обвиняют Морриса в том, что обсуждаемая им фигура
очень далека от реального Куна и фактически подменена «соломенным
чучелом», удобным для битья. Но как бы то ни было, книга Морриса
получила известность благодаря нескольким обстоятельствам. Первое –
необычность самого эпизода, когда «аргументом» стал бросок в голову
оппонента тяжелого предмета. Несмотря на обоснованные сомнения
в полной правдивости описания этого происшествия (свидетелей не бы-
ло), такого рода вещи привлекают читателей. Но книга обладает и дру-
гими интересными особенностями. Помимо того, что она снабжена ве-
ликолепной графикой, ее автор охотно отвлекается от основной темы,
а именно от критики релятивизма Куна. Так, при обсуждении концепции
несоизмеримости он вдается в детали открытия математической несоиз-
меримости древними греками, приводя интересные подробности о пифа-
горейской общине. Более серьезный интерес представляют интервью,
которые Моррис берет у таких персон, как физик С. Вайнберг, философы
С. Крипке и Х. Патнэм, лингвист Н. Хомски и др. Наконец, самой серь-
езной и очень неожиданной темой книги является противопоставление
релятивизму Куна предложенной Крипке концепции апостериорных
необходимых утверждений.

Термин «парадигма», введенный Куном в философский дискурс,
живет собственной жизнью, и хотя у самого Куна некоторые критики
насчитывают более двух десятков определений этого термина, его ин-
терпретации превышают то, что задумал сам Кун. «Структура научных
революций» Куна апеллирует к истории физики, однако сами профес-
сиональные физики не узнают свою дисциплину в его картине. Историки
науки упрекают Куна в крайней расплывчатости описания эпизодов
в истории физики. Гуманитарии всех мастей, от философов до социоло-
гов, от лингвистов до собственно историков, используют несоизмери-
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мость парадигм в качестве обоснования своих прав на автономность по-
стмодернистских конструкций, что приводило в замешательство и даже
ярость самого Куна. «Заметьте – сказал он как-то в Принстоне – что если
и есть “куновцы”, то я к ним не принадлежу».

Этот разброс в оценках вклада Куна, а именно это является вкладом
в философию, или же в историю науки, или же, наконец, в социологию,
характерен для обширной вторичной литературы, ставшей настоящей
индустрией в философии науки, оказался благодатной почвой для появ-
ления совсем уже «нестандартных» историй о Куне или интерпретаций
его работы, чем и стала книга Морриса. Нестандартность у Морриса
проявляется прежде всего в том, что здесь задействованы личные моти-
вы, это что-то вроде мести, хотя и запоздалой. Действительно, были ли
у Морриса причины отомстить Куну? Был ли на самом деле Кун
вспыльчивым и нетерпимым человеком? Похож ли Кун в том, как его
изобразил Моррис, на настоящего Куна? Определенно ответить на эти
вопросы трудно из-за расплывчатости самих моральных оценок. Но
можно прибегнуть к некоторым косвенным свидетельствам, которые
проливают свет как на самого Куна, так и на Морриса. В любом случае
Кун не был образцом коммуникабельной личности и, наверное, терпи-
мости в научной жизни. В этом плане представляют интерес два факта.

Первый касается отношений Куна с Рорти. Во время своего пребы-
вания в Принстоне Кун вел семинар по истории науки. Рорти был участ-
ником этого семинара, и именно тогда у него созревала концепция пере-
несения всей парадигмальной машинерии Куна на философию. И за все
эти годы у Рорти и Куна было всего три встречи [3]! Эта странность не
может быть объяснена характером Рорти, известного своей коммуника-
бельностью. В любом случае, будущим историкам науки будет трудно
понять, как два самых знаменитых «релятивиста», один в области исто-
рии и методологии науки, а второй в области философии, не сумели на-
ладить контакта. В этом отношении тень «пепельницы» может кое-что
и прояснить.

Второй факт может объяснить некоторые другие стороны характера
Куна. С. Фуллер в своей крайне детальной книге о Куне [4] описывает
его как протеже «вашингтонского ястреба» периода начала холодной
войны Конанта, в то время ректора Гарвардского университета, давшего
Куну «задание» с откровенно политической подоплекой. Вполне воз-
можно, что роль «политического агента», которую вынужден был играть
Кун, сформировала человека, не преуспевшего в физике (специальность,
по которой он получил образование) и «отомстившего» физике или фи-
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зикам тем, что раскрыл релятивистскую сущность того, чем они занима-
ются. Тут можно додумать много такого, что вообще не относится к де-
лу, и в этом отношении «свидетельство» Морриса о поведении Куна яв-
ляется не окончательным. Тем не менее многое говорит о том, что
в характере Куна были действительно определенные странности. Так,
он категорически не стал участвовать в борьбе мнений по поводу идей
своей книги, что крайне нетипично для философа науки. В тех редких
случаях, когда Кун все же участвовал в таких дискуссиях, он проявлял
нетерпимость и отказывался понимать, что другие говорят о его идеях.
Так, о последнем интервью, которое дал Кун, он сам говорит следую-
щее: «Я вспоминаю, как был приглашен на семинар, организованный
студентами в Принстоне во время студенческих волнений 1968 г.
И я повторял: “Но я не говорил этого! Но я не говорил этого! Но я не
говорил этого!”».

Если бы Моррис ограничился инвективами против Куна, обсуждая
несоизмеримость парадигм, то книга лишилась бы значительной части
своей странности. Эта странность начинается уже с обращения Морриса
к эпизоду в истории античной математики. Глава 5 «Революции реаль-
ные и вымышленные» посвящена частично несоизмеримости катетов
и гипотенузы прямоугольного треугольника. Дело в том, что введение
в книгу таких персон, как Пифагор, уводит внимание читателя несколько
в сторону от проблем, связанных с собственно философией Куна. Но
Моррис идет дальше, вводя в рассмотрение персоны, которые кажутся
совсем уже нерелевантными. Чуть ли не главным союзником Морриса
в критике Куна оказывается логик С. Крипке, чье понятие апостериор-
ных необходимых утверждений, по мнению Морриса, является главным
инструментом опровержения релятивизма. Эта особенность книги за-
служивает отдельного внимания. Дело в том, что Моррис апеллирует
к крайнему релятивизму, который он обнаруживает у Куна, утверждав-
шего, что поскольку контакт с миром осуществляется через то, что уче-
ные видят и делают, мы можем захотеть сказать, что после революции
ученые сталкиваются с другим миром.

Это действительно крайность, но проблема заключается в том,
что Кун применил в данном случае метафору, Моррис де восприни-
мает ее серьезно и при этом обращается к метафизике, сопутствую-
щей модальной логике Крипке, как противоядию релятивизму. Речь
идет о концепции твердых десигнаторов Крипке и, более общо, о се-
мантике возможных миров. Кун с его проблематикой никогда не ка-
сался таких вопросов, в лучшем случае у него могла идти речь о «со-
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циальном конструировании» внешнего мира. Здесь у Морриса начи-
нается полная путаница, поскольку смешивается онтология с эписте-
мологией.

Семантика возможных миров подразумевает две интерпретации:
эпистемическую и метафизическую. Последняя принадлежит Крипке,
который представляет ее в следующем виде: «Возможный мир не есть
отдельная страна, на которую мы наталкиваемся или которую обозрева-
ем в подзорную трубу. Вообще говоря, возможный мир находится слиш-
ком далеко от нас. Даже если бы мы путешествовали со скоростью, пре-
вышающей скорость света, мы все равно не достигли бы его. Возможный
мир задается дескриптивными условиями, которые мы с ним ассоцииру-
ем» [8, р. 271]. Эта в высшей степени абстрактная тематика оказывается
полезной Моррису в опровержении релятивизма Куна весьма ориги-
нальным образом. По Моррису, суть работ Крипке состоит в том, что
язык не просто говорит о нас и наших мыслях, но прямо, не опосредо-
ванно нашими мыслями и верами, соединяет нас с миром. Основанием
для такого сугубо метафизического мнения служит понятие твердого
десигнатора, термин, который указывает на один и тот же объект во всех
возможных мирах.

Крипке часто критикуют за определенного рода возрождение мета-
физики, основанной на модальной логике, или, наоборот, ставят ему
в это заслугу. По свидетельству самого Крипке, «возможные миры не
есть нечто, к чему могут относиться эпистемологические вопросы по-
добного рода» [7, р. 148]. Но при обсуждении релятивизма как такового
на первый план выходят именно эпистемологические вопросы. Моррис
перенимает или некритически воспринимает взгляд Крипке, по которому
эпистемологические вопросы, в общем-то, поглощаются метафизиче-
скими соображениями. Естественно, что при этом очень странная апел-
ляция Морриса к метафизике Крипке преследует цель избавиться от
эпистемолгических аспектов релятивизма. Однако следует подчерк-
нуть, что позиция Крипке в этом отношении весьма уязвима. Так,
М. Даммит утверждает: «Теория Крипке допускает различение, отсут-
ствующее у Фреге, подобное тому, которое делалось Витгенштейном
в “Трактате” и позитивистами, – различение между эпистемической
и метафизической необходимостью. С моей точки зрения, позиция
Крипке хуже, чем в “Трактате” и у позитивистов, и не только потому,
что он соотносит значение и необходимость, но и потому, что всена-
родно выбирает метафизическую, а не эпистемологическую необходи-
мость для такого соотнесения» [2, р. 526].
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Особенностью книги Морриса является полное игнорирование
спорности положений Крипке, на которые он опирается. Моррис усили-
вает психологическое давление на читателя, приведя отрывок из своего
интервью Крипке, которое, впрочем, не задевает основного вопроса:
в какой степени обращение к формальной модальной логике является
релевантным к критике релятивизма Куна. В этом контексте представля-
ет интерес мнение Ф. Фоллесдаля, впервые продемонстрировавшего
корректность кванторной модальной логики вообще: «Речь идет об оп-
ределенных, формальных, теоретико-модельных структурах. С их помо-
щью, я надеюсь, можно показать, что кванторная модальная логика мо-
жет быть сделана респектабельной, свободной от логических трудно-
стей. Однако их недостаточно, чтобы сделать ее философски респекта-
бельной» [3, р. 236].

Все эти необычные и почти скандальные особенности книги Мор-
риса делают непонятным, к кому она собственно обращена, поскольку
для философов, повторяем, утверждения книги несколько наивны,
а обычный читатель вряд ли уловит те тонкости, которые, по мысли
автора, должны произвести на него впечатление. Данная статья не
предназначена быть рецензией на книгу, а призвана отметить любо-
пытное обстоятельство об отсутствии свидетелей происшествия. Точ-
нее, такое отсутствие трактуется расширительно, поскольку Моррис
обсуждает проблемы (помимо кратких интервью) при полном отсутст-
вии каких-либо релевантных философских фигур. Другими словами,
у него нет «свидетелей», которые могли бы прояснить многое как по
поводу релятивизма Куна, так и по поводу обоснованности привлече-
ния Крипке к дискуссии. Между тем есть две фигуры, которые неза-
служенно выпадают из нарратива Морриса. Автор книги вообще не
упоминает главную фигуру, которая для философов олицетворяет ре-
лятивизм, а именно Р. Рорти. Что касается обоснованности противо-
поставления историку физики Куну логика Крипке с его апостериор-
ными необходимыми утверждениями, то тут Моррис проявляет наив-
ность другого рода, не делая различия, как уже сказано, между эписте-
мологией в истории науки и метафизикой алетических модальностей.
В этом плане важно иметь в виду как раз эпистемологическую интер-
претацию модальностей, которая воплощена лучше всего в эпистемиче-
ской логике Я. Хинтикки.

В контексте приведенного выше замечания М. Даммита, следует
принимать во внимание, что гораздо более реалистичной является эпи-
стемологическая интерпретация модальностей при применении логики
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к тем проблемам, которые обсуждаются в связи с релятивизмом. Мор-
рис безоглядно верит, что его понимание того, что сделал Крипке, аде-
кватно для аргументации против релятивизма Куна. Более скептиче-
ский взгляд приводит к более общему вопросу о релевантности подоб-
ных рассмотрений в принципе. Но допуская, что таковая все-таки на-
личествует, имеет смысл дать очень краткое описание альтернативы
интерпретации Крипке, служащей основой для Морриса, альтернати-
вы, о которой он, похоже, и не подозревал. Фактически аргументация
Морриса означает вторжение на территорию, о которой у него весьма
слабое представление.

Упомянутой альтернативой является эпистемическая интерпрета-
ция возможных миров у Я. Хинтикки, который критикует важнейшее
для аргументации Морриса понятие твердого десигнатора, то самое по-
нятие, которое описывает нечто «соединяющее нас с миром». «Имена
индивидов не написаны у них на лбу, они не идентифицируются сами по
себе. Мы можем наблюдать не “голые” индивиды, а лишь индивиды
в облачении свойств и отношений. Онтологический нудизм может ока-
заться привлекательной идеей на солнцепеке чисто абстрактной семан-
тики, но он невозможен на практике, в холодном климате реалистиче-
ской прагматики модальной логики» [6, р. 400].

Как видно из приведенных пассажей, позиция Крипке и его оппо-
нентов включает множество тонких, в том числе технических, моментов,
которые никак не входят в сферу обсуждения Моррисом релятивизма
Куна. И то, что Моррис практически слепо полагается на идеи Крипке,
выглядит если не наивно, то по крайней мере странно. Эта странность
в еще большей степени проявляется в том, что в представлении Морриса
релятивизм как философская доктрина привязан лишь к одному Куну,
хотя для обоснованного неприятия релятивизма требуется более солид-
ная база. Речь идет о «главном» философском релятивисте Рорти. Если
при анализе работ Куна требуется извлекать неявный или скрытый его
релятивизм, то у Рорти отказ от понятий объективности истины является
«фирменной маркой». И то обстоятельство, что Моррис вообще не упо-
минает Рорти, говорит в пользу догадки, что Моррисом руководит чув-
ство мести, а не подлинный интерес к опровержению релятивизма.

Огульная атака на релятивизм не является плодотворной, потому
что релятивизм имеет массу оттенков, которые для Морриса несущест-
венны. Например, оказывается, что релятивизм Рорти не совпадает
с релятивизмом Куна. Больше того, «в своих интервью [Кун] постарал-
ся дистанцироваться от “релятивизма Рорти” и от сочинений других
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его поклонников, пытавшихся вплести куновские доктрины в ткань
философских направлений, которые Кун считал непривлекательными»
[10, р. 188].

Такая позиция Куна подтверждается и его личными взаимоотно-
шениями с Рорти. Как же было упомянуто выше, во второй половине
1970-х годов Кун преподавал в Принстонском университете, где работал
и Рорти. Несмотря на то что Рорти был, можно сказать, поклонником
Куна, они встречались на каких-то формальных заседаниях не больше
трех раз в год. Н. Гросс говорит, что это обычное дело для занятых про-
фессоров в элитных университетах [5, р. 155]. Но это не совсем убеди-
тельное объяснение для столь редких контактов. Скорее всего, что Кун
просто избегал такого рода встреч (не только с Рорти), будучи глубоко
убежденным в том, что коллеги искаженно интерпретируют его резуль-
таты. Еще одним доводом в пользу этой гипотезы является то, что Кун
одновременно с преподаванием в университете работал в Институте пе-
редовых исследований в Принстоне, где вел семинары, которые посещал
Рорти. Можно представить себе, что вряд ли Рорти отмалчивался на се-
минарах, а также то, как Кун реагировал на него. Об этом нет прямых
свидетельств, но даже и косвенных достаточно. Взаимное непонимание
можно увидеть в замечании Рорти, что ему в конце концов так и не стало
ясно, почему, с точки зрения Куна, он, Рорти, был большим «релятиви-
стом», чем сам Кун, и где он «сошел с рельсов» [10, р. 188].

Причина, по которой Кун не солидаризировался с релятивизмом
Рорти, состояла в том, что для Куна научный дискурс в иерархии знания
гораздо выше гуманитарного. С точки зрения Рорти, между двумя этими
дискурсами нет особенных различий, и тем не менее Рорти очень редко
прибегал к примерам из науки, если исключить проблематику элимина-
тивизма. Однако в критике сайентистской направленности аналитиче-
ской философии он вынужден был обсудить и Куна, и скалы и законы
физики».

Поскольку научное сообщество, в частности физическое, скептиче-
ски приняло концепцию Куна, да и философы науки возражали ей по
многим основаниям, за Куном закрепилась репутация скорее «историка
науки». Рорти же полагает, что Кун является выдающимся философом,
перекроившим карту культуры. Главная заслуга Куна, с точки зрения
Рорти, состоит в демонстрации того, что показал сам Рорти, только уже
в применении к естественным наукам, а именно того, что ученые не
имеют специального доступа к реальности или истине. Рорти обращает
особое внимание на то, что Кун разрушил иерархию дискурсов, которая
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восходит к Платону: наверху иерархии находится математика, затем –
естественные науки и только потом – гуманитарные.

Возвращаясь к самому Моррису, следует отметить, что несмотря на
впечатляющие имена ученых, у которых Моррис брал интервью, глав-
ных участников он упустил из виду. Полностью полагаясь на Крипке, он
забыл о его оппонентах, в частности о Я. Хинтикке. Еще большее упу-
щение состоит в отсутствии на сцене Р. Рорти. И если стрелы Морриса
были направлены на релятивизм как таковой, тогда его концентрация на
Т. Куне говорит о личных мотивах, а не об общей озабоченности реляти-
визмом как таковым.
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