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Статья посвящена 110-летию со дня рождения Сергея Александровича Снего-
ва – писателя-фантаста, философа, физика, астронома. Вехи автобиографии интер-
претируются самим писателем как химеры и миражи.
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SERGEY SNEGOV AND HIS MIRAGES

August 2020 marks the 110th anniversary of the birth of Sergei Snegov, a science
fiction writer, philosopher, physicist, and astronomer. Milestones of autobiography are
interpreted by the writer as chimeras and mirages.
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5 августа 2020  года исполнилось 110 лет со дня рождения Сер-
гея Александровича Снегова - философа, физика, астронома, писа-
теля-фантаста (5.08.1910-23.02.1994). Имя Сергея Снегова известно
многим любителям научной фантастики.

* Публикуется в авторской редакции
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Сергей Александрович Снегов (по отчиму – Сергей Иосифович
Штейн, по отцу – Сергей Александрович Козерюк) родился в Одессе
5(18) августа 1910 г.

Уникальный человек, уникальный писатель, уникальная биогра-
фия. Его отец, Козырюк Александр Исидорович, полугрек-полуне-
мец, большевик-подпольщик, в 20-е годы был заместителем началь-
ника Ростовского ЧК. Арестован 10.12.1936 г. Оставил семью, когда
Сергей был еще маленький. Его мать, Зинаида Сергеевна, повторно
вышла замуж за одесского журналиста Иосифа Штейна.

ПРЕЛЮДИЯ

Миражи Сергея Снегова, переплетающиеся с реальностью, на-
чинаются с детства. Он одновременно и Сергей Иосифович Штейн,
и Сергей Александрович Козерюк. Имя Снегова ждет его впереди
и принесет писателю всемирную славу.

Хотя нет. Все гораздо сложнее и интереснее. Миражи и реаль-
ность начинают переплетаться еще с рождения. Сергей Александро-
вич Снегов родился 23.07 (5.08) 1910 г. Это официально. Но его
мать утверждала, что просто записали неверно. Он родился 23 ию-
ня, а не 23 июля. Однако отмечал он день рождения все-таки 5 авгу-
ста (23 июля по старому стилю). Такие детали поведала мне его
дочь, Татьяна Сергеевна Ленская. С 2013 г. я веду регулярную пере-
писку с его детьми. Его метрику видел своими глазами в Одесском
архиве. Да, Сергей Козерюк действительно жил на свете. Но дорогу
от Снегова до Штейна удалось проложить не сразу. Одесские поис-
ки привели меня от университета к одесситке Аниле Федоровне
Ковшун. От нее я и узнал, что настоящая фамилия Снегова – Козе-
рюк, хотя по паспорту он – Штейн. Можно запутаться в его фами-
лиях и отчествах, но имя его неизменно – Сергей. Такое же имя, как
и у Есенина. Это имя он пронес через всю жизнь. И остался с ним
в Вечности.

Будущий писатель был исключен из второго класса гимназии.
При содействии отчима в 12 лет стал шестиклассником школы ра-
бочей молодежи. Но школа надоела и, выкрав документы, он посту-
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пает в одесский химико-физико-математичский институт Одесского
университета на физический факультет.

Как писал сам Сергей Снегов в автобиографии [см.: 1], всякий
юноша стремится заглотать кусок шире рта. Он не составлял в этом
смысле исключение и задумал специализироваться сразу в трех об-
ластях, и во всех трех областях добился выдающихся успехов. Фи-
лософия, физика и художественная литература – таковы три облас-
ти, выбранные Сергеем.

Выбор именно этих трех областей был не случайным. Эти об-
ласти соответствовали общественным веяниям и иллюзиям того вре-
мени, овладевшими многими интеллектуалами. Философия в 20-х –
30-х гг. стала модной. Новый мир, новая страна, новые люди нужда-
лись в новой философии. Была романтика, были мечты, были свер-
шения, сбывшиеся или нет. Были и разочарования. Но страна нужда-
лась в новой философии, в новых идеях, в новых людях. Они были!

В 20-е – 30-е годы в тогдашней нашей стране, в СССР, твори-
ли, мечтали вместе со всем народом такие мыслители мирового
уровня, как Владимир Иванович Вернадский и Константин Эдуар-
дович Циолковский. Их мечты и труды увлекли тысячи энтузиастов,
в том числе и тех, кто рвался в космос. Яркий пример этому  «Аэли-
та» А.Н. Толстого и одноименный первый советский фантастиче-
ский фильм.

Модной стала и физика. Действительно, 1917 – год великих ре-
волюций. И не только в России. И не только социальных. Были еще
и научные революции. Так, в частности, в 1917 г. Альберт Эйн-
штейн создал свою знаменитую общую теорию относительности
(ОТО). Формируются и развиваются ядерная физика и квантовая
механика. Заметен значительный прогресс и в астрономии.

Физика и астрономия – две науки, которые, включая философ-
ское осмысление жизни и мира, в конечном итоге определили, после
всех перипетий, судьбу А.Н. Снегова как выдающегося писателя-
фантаста.

И действительно, физика соседствует в душе Сергея с филосо-
фией. Его теоретические работы в философии привлекают внима-
ние, и в 21 год специальным приказом наркома просвещения Ук-
раины, продолжая учиться на физфаке, он назначается доцентом
кафедры философии. Написанный Снеговым трактат «Проблемы
диалектики» привлек внимание специалистов. Но на первой из вы-
бранных дорог не все оказалось гладко: при проверке его лекций
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обнаружили отклонения от норм марксизма-ленинизма. Философию
пришлось временно оставить. Остается физика – вторая область его
интересов

После окончания Одесского университета Снегов переехал
в Ленинград. Поступил на завод «Пирометр» на должность инжене-
ра-физика. Но занимался и литературным творчеством: писал стихи
и роман, хотя ничего пока не печатал. Одновременно (это предпо-
ложение) задумал диссертацию по теоретической физике, которая
должна была быть посвящена проблемам физической интерпрета-
ции неэвклидовых пространств, идеи которой в период литератур-
ной деятельности легли в основу научно-фантастической эпической
трилогии «Люди как боги». Но в 1936 г. Снегов был арестован
и осужден на 10 лет исправительно-трудовых лагерей (Соловки,
Норлагерь).

«ПРОМЕТЕЙ В ОКОВАХ»

Прометей и Снегов – аллюзия не случайная. Снегов, как
и Прометей, верил в людей и людям. И эту веру он пронес через всю
свою жизнь. Она пронизывает всю его жизнь, и все его произведе-
ния. В конечном итоге он, как и Прометей, предсказал судьбы мира
и людей. А также указал дороги, которые мы должны выбрать. Все
эти идеи начали формироваться и сформировались в неволе. Начало
этого пути отчетливо проявляется в его «Колымских рассказах». Но
обратимся к самому С.А. Снегову, к его «Колымским рассказам»
[см.: 2]:

«В основу предлагаемых читателю рассказов положены собы-
тия, свидетелем либо участником которых был я сам. Лишь в ред-
ких случаях я разрешал себе писать о том, что мне передавали дру-
гие участники событий. Соответственно и фамилии героев расска-
зов сохранены подлинные – исключения редки и в большинстве
случаев оговорены. Время действия 1936-1945 годы. Место дейст-
вия – тюрьмы и лагерь.

Рассказы в основном написаны в пятидесятых годах, по еще
свежим впечатлениям от пребывания в тюрьме и лагере. В послед-
нее время к ним прибавлены лишь сведения о жизни героев после
освобождения. Что до понимания событий и душевных драм героев,
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то я не позволял себе с высоты сегодняшних знаний исправлять воз-
зрения и психологию тех лет. А самым, мне думается, примечатель-
ным и поразительным тогда было то, что советские люди, неспра-
ведливо осужденные и заклейменные лживыми ярлыками «врагов
народа», в огромном большинстве и в тюрьме, и в лагере сохраняли
и веру в высокие идеалы социализма, и преданность своей стране:
свобода терялась, совесть и убеждения сохранялись. Люди, объяв-
ленные врагами народа, в душе сохраняли любовь к своему народу.
Это может показаться парадоксом, но это было так. И проистекаю-
щие из этого глубокие душевные терзания заключенных – основная
тема рассказов этой книги…

Где логика в том кровавом и мерзком действии, что разыгры-
вается в стране?

Политика это или патология? Может, чтобы понять дух нашей
эпохи, одних социальных законов, которые я с таким усердием шту-
дировал, недостаточно и нужно привлечь врачей-психиатров? Кто
в этом во всем виноват? И если виновные имеются, то нет ли среди
них и меня? Я ведь тоже, по молодости, по любви к коммунизму,
орал всюду: “Ура мудрому и родному!” Разве не смешал я великую
идею с отдельным человеком, разве не обожествил идею в человеке,
не поставил человека выше идеи? А он – человек этот – был недос-
тоин идеи, которую мы слили с его именем – вот она, трагедия на-
шего времени!

– Зато я знаю другое, тоже тюремное, удовольствие – мечтать,
пока голова не вспухнет...»

И он мечтал, но Снегов думал и о всевластии слов… «Можно,
можно властвовать словами над душами людей – радовать, а не
клеймить, возвышать, а не губить». По его мнению, страшно жить
в мире, где жизнью командует только слово, а не дело. Но можно
жить и в мире фантазий, если в нем можно «переделывать вселен-
ную по новому, более совершенному плану, чем ее наспех создавал
самоучка-господь… это был кропотливый труд, приходилось от
всего другого отвлекаться, чтоб дело шло». Эти мысли и фантазии
были и в Лубянке, и в Соловках, но оформлялись в Норильске.

В Норильске Снегов познакомился с Л.Н. Гумилевым и Н.А. Ко-
зыревым – двумя выдающимися людьми, оказавшими на него зна-
чительное влияние как на ученого и как на писателя-фантаста.

Но даже в заключении он состоялся как физик и инженер,
решающий, в частности, проблему производства тяжелой воды.
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Одним из результатов его исследований была статья «Теоретиче-
ские основания процесса разделения изотопов водорода», где он
сформулировал математическую теорию получения дейтерия. Это
его исследование способствовало началу строительства дейтериево-
го завода.

ПРОМЕТЕЙ РАСКОВАННЫЙ

В 1972 г. вышла книга «Прометей раскованный» [см.: 3], где
Сергей Снегов рассказал читателям о первооткрывателях ядерной
энергии. Книга написана живо и стройно. Единственная вольность,
которую позволил автор – описал характеры главных героев – Ре-
зерфорда, Бора, Ферми. Кюри, Гана, Штрассмана, Сциларда и дру-
гих знаменитостей. Но главные герои – 'гениальные мальчики',
творцы отечественного ядерного оружия. И конечно, 'маршал фи-
зики' Игорь Васильевич Курчатов. «Лучше породить страх уничто-
жения, чем дождаться уничтожения. Я верю в разум человечества…
Надо вызвать отвращение к безумию. Надо, чтобы каждый ученый
понял свою ответственность. Увлечение своей научной работой не-
обходимо соединить с трезвым пониманием возможных последст-
вий» – с такими словами обратился к Курчатову Кюри на конферен-
ции в Ленинграде.

«Долгая, трудная и вдохновленная работа сотен ученых и ин-
женеров, десятков тысяч строителей и промышленных рабочих, ве-
ликое напряжение всех сил советского народа завершилось блиста-
тельным успехом». Такими словами заканчивается «Прометей рас-
кованный».

Снегов понимал и Курчатова, и Кюри: слова этих ученых об-
ретали свое первозданное значение: надо спокойно излагать факты,
не вкладывая в умы готовые оценки. Слушатели сделают оценки
сами.

Но этого мало. Должно быть желание, стремление, увлечение
передать свою веру другим, помочь им. Поэтому, но это потом, мо-
жет быть незаметно, его раннее понимание глубокой роли слова
перенесется в его фантастические произведения, и он сам станет
ПРОМЕТЕЕМ РАСКОВАННЫМ, стремящимся передать эту веру
и видящим варианты будущего. Но осознающим и описавшим в ро-
мане «Диктатор» все проблемы этого будущего.
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Мечта о светлом будущем, где реальность и миражи Сергея
Снегова – звездное небо, пространство и время, люди, сливаются
в целое – это трилогия «Люди как боги». «Экспедиция в иномир»
предвосхитила многие открытия современной физики.
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